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IL DRAMMA
Luigi Nicolosi

L’arrivo  di  una  notifica,  il  di-
splay che si illumina e il dubbio 
che si insinua. Doveva essere un 
momento di svago al termine di 
una lunga giornata e invece si è 
tramutato  nell’innesco  dell’en-
nesima escalation di minacce e 
violenza tra le mura domestiche. 
Finisce così, tra le urla e il san-
gue, la serata di una coppia di 
Scampia, dove un uomo ha colpi-
to più volte la moglie, al punto 
da costringerla a dover ricorrere 
alle cure dei medici dell’ospeda-
le Cto. L’“affronto” che ha fatto 
da input al pestaggio? Aver scari-
cato l’applicazione TikTok sen-
za il consenso del marito-padro-
ne. Quest’ultimo non aveva però 
fatto i conti con il coraggio della 
moglie che, dopo essere riuscita 
a sottrarsi alla furia di quell’ag-
gressione, ha chiesto aiuto alla 
polizia.

IL RACCONTO
Quello messo a verbale è stato il 
racconto fiume di un incubo an-
dato avanti per oltre venti anni: 
«Ho paura per la mia incolumità 
e per quella dei miei figli. Aiuta-
temi». Parole che tracimano rab-
bia, ma anche una forza infinita. 
Sono  quelle  riportate  da  una  
quarantunenne che,  dopo anni  
di sofferenze e soprusi, ha trova-
to la determinazione necessaria 
per saltare fuori da una relazio-
ne diventata ormai un cappio al 
collo. Singolare, ma soprattutto 
inquietante il motivo che ha sca-
tenato  l’ultima,  ennesima  ag-
gressione: «Mentre stavo leggen-
do sul telefono alcuni documen-
ti che mi aveva mandato mia fi-
glia, ho ricevuto dei messaggi di 

notifica  sull’applicazione  Tik-
Tok. Mio marito, che in quel mo-
mento era accanto a me, mi ha 
strappato  lo  smartphone  dalle  
mani, urlando “chi ti ha inviato 
questi messaggi?”». A nulla è ser-
vito il tentativo della vittima di 
provare a spiegare che si tratta-
va soltanto di status e post di al-
tri utenti. In una manciata di se-
condi  nell’appartamento di  via  

Piero Gobetti scoppia il finimon-
do. La donna prova a riprendere 
il telefonino. Il marito, per tutta 
risposta, la colpisce sulle brac-
cia, poi in pieno volto e infine le 
tira i capelli. Le urla arrivano fi-
no all’altra stanza e così intervie-
ne il figlio minorenne della cop-
pia, che riesce in qualche modo a 
evitare il peggio. L’uomo esce di 
casa e fa rientro dopo mezz’ora. 

A quel punto la quarantunenne 
reitera la richiesta, ma la rispo-
sta è perentoria: «Non ti do nul-
la, lo devo controllare». 

LA VITTIMA
La vittima capisce subito che il 
peggio non è ancora passato. La-
scia  l’appartamento e  in piena 
notte scende in strada. Qui viene 
prelevata da un parente e accom-
pagnata dalla madre.  Il  marito 
non molla però la presa e decide 
di presentarsi anche sotto casa 
della  suocera.  Volano  parole  
grosse  e,  soprattutto,  altre  mi-
nacce. La donna compone sul te-
lefono il  113.  Pochi  minuti  più  
tardi, subito dopo l’arrivo delle 
volanti, varca anche la porta del 
pronto soccorso del Cto. Saran-
no quindici i giorni di prognosi 
con  cui,  poco  prima  dell’alba,  
verrà dimessa. Il racconto ripor-
tato nella querela firmata sabato 
mattina negli uffici del commis-
sariato Scampia è un viaggio a ri-
troso nell’orrore: «Mi ha sempre 
malmenata, senza mai preoccu-
parsi se ci fossero i  nostri figli 
presenti, così come mi ha sem-
pre sminuita». E ancora: «Qual-
che anno fa, in piena notte, prese 
un cacciavite e minacciò di ucci-

dermi. Nel 2021 sono stata pic-
chiata in casa e, a causa dei dolo-
ri dovuti alle percosse, mi feci ac-
compagnare in ospedale. Per ti-
more, ma anche per amore dei fi-
gli,  decisi di non denunciarlo». 
Un copione che questa volta non 
si è ripetuto. La donna ha sotto-
scritto una lunga denuncia, sulla 
scorta  della  quale  il  quaranta-
seienne Carmine M. è stato arre-
stato.

L’indagine è ora condotta dal 
sostituto procuratore della sezio-
ne Fasce deboli Stefania Faiella, 
sotto  il  coordinamento dell’ag-
giunto Raffaello Falcone, che ha 
chiesto per il marito-padrone la 
custodia  cautelare  in  carcere.  
Toccherà  al  difensore  dell’uo-
mo, il penalista Domenico Dello 
Iacono,  provare  ad  aprire  una  
breccia nel corso dell’udienza di 
convalida.  Il  quadro  indiziario  
difficilmente deporrà però a fa-
vore di una misura cautelare me-
no afflittiva. Sullo sfondo, un’e-
mergenza, quella della violenza 
di genere, che ancora fatica a ral-
lentare. Ogni anno sono infatti 
almeno  cinquecento  le  donne  
che si rivolgono alla rete dei cen-
tri antiviolenza presenti nel co-
mune di  Napoli.  Resta  intanto  
l’amaro in bocca per una storia 
dove la tecnologia, anziché uni-
re, è diventata l'ennesimo prete-
sto per riaffermare una cultura 
del possesso che non vuole mori-
re.
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«Geloso di me su TikTok»
botte alla moglie: in cella

L’APPELLO L’invito delle forze dell’ordine alle donne: «Denunciate, siamo dalla vostra parte»

`La donna massacrata a calci e pugni
«Colpevole di avere un profilo sui social»

`L’ultimo atto davanti al figlio minore
«Ecco perché ho deciso di denunciarlo»

LA VITTIMA
ERA GIÀ FINITA
IN OSPEDALE
PER LESIONI
E CONTUSIONI
SU TUTTO IL CORPO

IN PASSATO
ERA STATA
MINACCIATA
CON UN CACCIAVITE
«LA VITA CON LUI
IMPOSSIBILE»

La violenza domestica


